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1. Der Riss

Berlin, Samstag, den 21. Juli 2001. Tage voller Angst
und Schrecken liegen hinter mir. Ich fiihle, dass eine
Entscheidung naht. Sie kommt friiher, als ich dachte.
Seit heute geht ein Riss durch mein Leben.

Mein Freund Marcus Steiner und ich nehmen schwei-
gend unsere Mahlzeit ein. Man hat Fenster gedffnet,
doch die Hitze des schwiilen Tages lastet noch im Raum.
Von fern her horen wir Donnergrollen. Draufien wiegen
die Biume ihre Aste. Der Rasen verdunkelt sich. Die
Straucher vor dem Eisengitter, das den Garten von der
Strafle trennt, biegen sich im Wind. Ich zucke zusam-
men. Jenseits des Gitters erscheint Adams, erreicht das
Gartentor und betritt die Treppe. Unaufthaltsam bohrt
sich seine Gestalt nach oben, bis sie die offene Tiir fiillt.
Schon schiebt er sich durch die Tische und baut sich vor
mir auf. Die Offnung seines Revolvers starrt mich an. In
seinen Augen flackert es.
,,Du wirst fiir.. .

Steiner springt vor, reiit den Arm zur Seite, packt Adams
am Revers und driickt ihn zuriick nach drauflen. Ein
scharfer Knall und Geklirr von Glas. Steiner schldgt zu.
Adams taumelt, stlirzt riickwaérts und bleibt am Ful} der
Treppe liegen. Die Gaste springen auf und laufen an die
Fenster. Mit verschriankten Handen steht Steiner in der
Tir und schaut hinaus. Endlich schreitet er nachdenk-
lich hinunter.

Ich dringe mich ins Freie. Adams liegt riicklings auf
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dem Pflaster. Ich rufe: ,,Marcus!“ und eile die Stufen
hinunter. Stumm blickt mich Marcus an und... sicht
durch mich hindurch. Erstarrt sehe ich in seine aus-
druckslosen Augen. Wortlos wendet mein Freund sich
dem Verletzten zu, kontrolliert seinen Puls und hebt ein
Augenlid. Minuten spiter nahen Sirenen. Notarzt und
Sanitéter kiimmern sich um den Verletzten. Das Mar-
tinshorn markiert die Kreuzungen, die der Wagen auf
dem Weg zum Krankenhaus passiert.

Marcus entfernt sich in Begleitung eines Polizeibeam-
ten. Mich fragt keiner. Ich kann ja auch iiber den rét-
selhaften Mann wenig Auskunft geben. Je mehr ich ihn
mit Fragen bedringte, um so mehr verschloss er sich.
Erst vor einer Woche nannte Marcus mir den Namen
einer Frau, die wihrend seiner Zeit in Miinster ums Le-
ben kam. Sie heifit Marie Kasper. ,,Ich habe mit Maries
Tod nichts zu tun®, erkldrte Marcus. Doch kaum war
ihr Name zwischen uns gefallen, verstiarkte sich das
Zwielicht, das die fragwiirdige Gestalt meines Freundes
bereits verdunkelt hatte, und trieb einen Keil in unsere
Bezichung.

Dann tauchte Richard Adams auf. Seit Tagen verfolgt er
mich. Mein Freund behauptete, Adams sei ein Irrer, der
vom Wahn besessen sei, er, Steiner, sei der Morder je-
ner Marie Kasper. Doch nicht auf ihn, sondern auf mich
richtete Adams den Lauf seiner Waffe. Ich war es, die
sterben sollte! Wen meinte Adams, als er rief: ,,Du wirst
flir...“ Fir wen sollte ich sterben? Fiir Marie Kasper?
Fiir eine Frau, der ich nie begegnet bin? An Steiners
Stelle? Wer ist Marie Kasper? Wer ist Adams? Was ha-
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ben beide mit mir zu tun? Und wer ist Steiner selbst?
Was habe ich getan? Weshalb blickt Marcus mich an,
als sei ich nicht vorhanden, als sei ich tot, obwohl er
mich gerade erst gerettet hat?

Ein Blitz, gefolgt von einem Donnerschlag, ldsst mich
zusammenzucken. Mir fallen dicke Tropfen ins Gesicht.
Ich mache mich unbemerkt davon und fliichte mich in
meinen Wagen. Schon prasselt der Regen auf das Dach
und Bden peitschen Biache von Wasser gegen die Front-
scheibe. Um mich tobt ein furchtbares Gewitter, in mir
tut sich ein Abgrund von Ungewissheit auf. Mir graut
vor diesem Mann.

Der Sonntag vergeht. Ich wage nicht, die Wohnung zu
verlassen. Ich warte auf Steiner. Mein wirres Herz rast,
wenn es an der Tir schellt oder das Telefon klingelt.
Meine angespannten Nerven lassen nur allméhlich ru-
hige Gedanken zu. Sollte das dunkle Gefiihl, das mich
seit Tagen verfolgt, Recht behalten, und unsere Bezie-
hung ein Ende haben, die mir erst Gliick verhie3 und
bald schon Angst einjagte?
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2. Verlassen

Die Woche warte ich vergeblich, dass Marcus anrutft.
Ich suche am Freitag die Polizei auf. Sie teilt mir mit,
Richard Adams sei noch in der Nacht zum Sonntag
an einer Schédelfraktur gestorben. Mein Begleiter
habe zweifellos in Notwehr gehandelt. Ein Bruder
des Verstorbenen sei bereits aus Chicago angereist
und habe den Toten in die USA iiberfiihrt. Er habe
angegeben, Richard Adams sei nach Berlin aufge-
brochen, um den Tod seiner Frau zu riachen.

»Sie starb an den Folgen eines Unfalls“, erklére ich.
,»~Adams konnte sich mit ihrem Tod nicht abfinden.*

»Michael Adams hatte Steiner sprechen wollen. Wis-
sen Sie, wo er sich aufhdlt?, fragt der Beamte.

Ich kann ihm nicht weiterhelfen.

Der Vorhang hebt sich etwas vor der Szene, die sich
am letzten Samstag im Literaturcafe abgespielt hatte.
Ich ahne, warum ich sterben sollte. Adams liebte seine
Frau. Er konnte ihren Tod nicht verwinden. Steiner
sollte begreifen, was es heiflit, eine Geliebte zu verlie-
ren. Doch kaum habe ich das Polizeibiiro verlassen,
wird mir klar: Etwas stimmt hier nicht. Noch vor einer
Woche hatte Steiner mir erzdhlt, Richard Adams sei
nach Berlin gekommen, um ihn fiir den Tod einer Frau
zu bestrafen, die Marie Kasper hie3. Eben sprach man
aber von Frau Adams. Hatte Steiner mir verschwiegen,
dass Marie Kasper spater Frau Adams wurde? Wer war
Marie Kasper?

Ich will schon auf die Wache zuriick, mir Klarheit
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verschaffen. Stattdessen gehe ich zu meinem Wagen.
Noch immer will ich Steiner schiitzen, weil ich ihn
liebe. Wenn ich will, dass er zuriickkehrt, darf ich
nichts gegen ihn unternehmen. Noch hoffe ich, von
Steiner selbst zu horen, was damals in Miinster wirk-
lich passiert ist. Ich iiberwinde mich und wéhle seine
Nummer. Der Anschluss besteht, aber keiner nimmt
den Horer ab.

Am selben Abend begebe ich mich zur Wohnung
meines Freundes. Seine Fenster sind dunkel. Ich
schelle vergeblich. Ich betrete den Flur. Aus dem
Briefkasten quellen die Zeitungen. Klopfenden Her-
zens stehe ich vor seiner Tiir und drehe mit zitternder
Hand den Schliissel. Die Zimmer wirken gerade erst
verlassen. Der Eisschrank ist angestellt und halb
gefiillt. Das Bett ist nicht gemacht. Erfolglos suche
ich eine Nachricht fiir mich. Auf einer Ablage liegen
zwei Fotoalben. Ich blicke kurz hinein: Steiner foto-
grafierte mich im Tiergarten. Unschliissig halte ich
die Alben in der Hand. Ich frage mich, was ich hier
weiter soll, aber will nicht vergeblich gekommen
sein. Wie lange ich erstarrt auf einem Fleck gestan-
den habe, bevor ich gehe, weil3 ich nicht. Die Woh-
nungstiir fallt hinter mir ins Schloss. Rasselnd fal-
len Steiners Schliissel in den Briefkasten. Die Alben
halte ich noch in der Hand, als ich das Haus verlasse.
Sie landen im Kofferraum.

Bereits am nédchsten Morgen verlasse ich Berlin in
Richtung Elbe. Schloss, Kirche, Rathaus, der Schul-

hof meiner Schule. Beim Volkerball warben die Jun-
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gen um mich und nannten mich Gliickskind, weil ich
schnell und gelenkig war und Bille fing, an die sie
nicht herankamen. Mit Tieren verstand ich mich, so
dass sich die Bauern drgerten, wenn der Hund nicht
anschlug, die Katze um meine Beine strich und die
Ginse nicht versuchten, mich zu vertreiben. Bis zum
Fluss, der meine Welt begrenzte, erstrecken sich
Acker und Wiesen. In der Wildnis seiner Uferland-
schaft spielten wir abenteuerliche Spiele.

Jetzt gleiten Marktplatz und Schule vorbei wie eine
fremde Stadt. Vom Fenster meines Kinderzimmers
blicke ich in das Paradies meiner Kindheit. Es mutet
mich grau und 6de an. Keine zwei Tage halte ich es
zuhause aus. Es sind doch erst sieben Tage, die ich
Marcus nicht gesehen habe! Er wird merken, dass
ich in seiner Wohnung war und sehen, dass ich ihn
gesucht habe. Es wird ihn rithren, dass ich Fotos von
ihm behalten wollte. Er wird sich melden. Das Blut
schiefit mir in den Kopf. Ich hitte nicht fahren sollen!
Bereits am Sonntag breche ich eilig nach Berlin auf.
Die Fotosammlung lasse ich zuriick. Ich will sie be-
halten, falls wir wirklich auseinandergehen sollten.

Mein Briefkasten ist leer. Mein Telefon verzeichnet
keinen Anruf. In unseren StraBlen und Lokalen be-
schwore ich den Zufall, der mich meinem Freund begeg-
nen ldsst. Vielleicht wartet er auf mich und zeigt sich.
Wenn Marcus mich sieht, wird er mich rufen. Wenn er
merkt, dass ich ihn suche, wird er sich besinnen. Mit-
unter betriigt mich eine Gestalt, ein Gang, eine Stimme.
Mich durchfahrt ein Ruck, gebannt spahe ich hin, will
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loslaufen und bleibe enttduscht stehen. Stets neu ent-
flammt und betrogen, beschwdre ich Erinnerungen und
versuche, meinen Freund magisch zu beeinflussen.
Als er zum ersten Mal vor meiner Tiir stand, blickte
er mich wie ein Vater an, der seine verlorene Tochter
vor sich sieht. So ein Blick kann nicht liigen! Marcus
wird zu mir zuriickkehren! Aber schon verblassen sein
Mienenspiel und der Klang seiner Stimme, seine Au-
gen, Korper, Gang, Bewegungen, sein Charme, sein
Spott und sein Jdhzorn treten in der Folie eines allge-
meinen Eindrucks zuriick.

Die Tage werden kiirzer. Es ist bereits September. Ein
gelbes Blatt fallt in meinen Schof. Das soll Gliick brin-
gen, sagt man. Der Park, die Straen, meine Woh-
nung, ich fithle mich wie in einem Land, das unterge-
hen wird. Marcus war die Welt fiir mich geworden.
Jetzt bin ich fremd auf der Welt. Wozu dann leben?
Ich stehe nicht mehr auf, esse nichts, fithle mich zu-
sammenschrumpfen, meine Haare fallen aus, und ich
verstecke mich, damit keiner sieht, wie elend mir
ist. Meinen Schlaf vergiften bése Traume. In einem
hohlen Raum schwebend taste ich verzweifelt nach
den Winden, um Halt zu finden. Ich laufe einem Zug
nach, in dem Marcus sitzt, und versuche verzweifelt
aufzuspringen. Ich laufe, laufe, der Zug entgleitet
mir, ich schwebe liber eine Briicke, ich falle, falle ...
und wache schweiligebadet auf.

Eines Morgens aber erwache ich aus einem tiefen,
traumlosen Schlaf. Ich sehe meine Hidnde an, betaste

meine Arme, bewege meine Beine und erhebe mich.
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Ich bin nicht die Frau, die verlassen einem Zug nach-
eilt, sondern befinde mich in meinem Bett! Schon als
Kind genoss ich das Gliick, dass ich aus den Angsten
meiner Traume heil entkommen war. Ich habe frither
schon gelebt, als Marcus Steiner noch nicht war!

Der Strudel emporter und schwermiitiger Gedanken,
die um meinen verschwundenen Geliebten kreisen,
verliert seine Kraft. Ich esse wieder und gehe an die
frische Luft. Mein geldhmtes Hirn erholt sich. Die
kranken grauen Zellen arbeiten wieder. Ich habe ein
Problem zu 16sen. Womit bannt mich dieser Mann,
der wie ein Gespenst durch meine Trdume wandert
und die Krankheit meiner Tage ist? Ich will Steiner
aus dem Schatten, dem Zwielicht, seinen Nebeln
schilen und ihm Konturen geben. Um ihn loszuwer-
den, nicht um ihn zu halten, muss ich wissen: Wer ist
Marcus Steiner?

Es wird Zeit. Die Erinnerung lédsst nach. Ich greife
zur Feder und durchforste mein Gehirn. Wie hat es
mit uns angefangen? Die Recherche, die mich ein
Jahrzehnt in Atem halten wird, beginnt.
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